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LETNi CTENI

David Jan Novotny: Dvanact kapitol ze
zidovskeé literatury: Od Tory k Rothovi

KAPITOLA 11 - Prochazka po Izraeli

Hebrejstina je jedinym jazykem, jimz se
kontinualné hovofi a piSe vice nez tfi tisice
let, proto se vratime k Zidovské literature
psané narodnim jazykem, jimZ se dnes

v Izraeli domlouvaji viichni Zidé (aZ na
vyjimKy) a ktery se stal po zfizeni nového
statu statnim jazykem. Ne Ze by hebrejské
psani opustilo na par stoleti svét, hebrejsky
psali Zidovsti myslitelé jako Rambam -
Mose ben Maimon (1130-1208), Rasi - rabi
Slomo Jicchak (1140-1105), Jicchak Luria
(1534-1572), 1zak ben Judah Abrabanel
(1437-1508) stejné jako prazsky Maharal nebo
David Gans.

Jejich spisy maji nabozensky charakter,
jde o komentéare k Tore a k Talmudu, coZ
ovSem neni nas$im pfedmétem, proto se
na cesté po Izraeli budeme rozhliZet po
literature svétské, i kdyZ v mnohych dilech
izraelskych autorti je vira a Sechina, tedy
BoZi pritomnost, patrnd. Podstatnou vécije
ovSem sam jazyk. Pokud psali tito Zidovsti
myslitelé hebrejsky, bylo to davno a svét od
té doby prinédsel nové vynalezy, nové objevy,
zeme nova pojmenovani, nova slovesa,
prisla primyslova revoluce, objevily se nové
technické prostfedky, botanici a zoologové
objevovali nové rostliny a Zivocichy, jimz dali
jména. To vSe musela hebrejstina vstfebat
a obohatit slovnik, ktery by byl vsem k dis-
pozici a kterym by nenaboZensti spisovatelé
a basnici mohli vyjadrit své myslenky.

Uz koncem devatenactého a zac¢atkem dva-
catého stoleti se objevili v tehdejsi otomanské
T18i, v biblické krajiné Zemé izraelské, basnici
a spisovatelé, ktefi zacali psat hebrejsky.

A nasli seinadS$eni sionisté, ktefi chtéli uzivat
svaty jazyk, totiz hebrejstinu, i v nenabo-
zenské literatufe a v béZné komunikaci, tak
jak tomu byvalo za biblickych dob. Jednim

Eliezer ben Jehuda pfi praci na slovniku

z nich byl Eliezer ben Jehuda (1858-1922),
ktery chtél obnovit hebrejStinu povaZovanou
za mrtvy jazyk a uzivanou jen v liturgii jako
béZzny komunikac¢ni jazyk. Snazil se vytvorit
novy hebrejsky slovnik a stal se, jak se traduje,
obroditelem hebrejstiny, jazyka, v némz bude
vznikat nova zidovska literatura a poezie.
Naréazel samoziejmé na problémy, protoZe pii-
stéhovalci do Zemé izraelské, at jesté v dobé,
kdy spadala pod otomanskou fi8i, anebo
pozdéji do mandatni Palestiny pfichazeli
vétsinou z Ukrajiny a Ruska, z Polska nebo
Madarska, kde se jako hovorovy jazyk uZivalo
jidi$, do né&jz logicky vplynuly i moderni
vyrazy poc¢atku dvacatého stoleti, které nové
hebrejstiné doposud chybély.

Uz tehdy vznikly povidky, novely
aromany, které napsal Josef Chaim Brener
(1881-1921). Staly se popularnimi, byly pielo-
zeny do angli¢tiny a francouzstiny, na ceské
preklady zatim Cekaji. Objevovali se i dalsi
autori, ktefi v duchu sionismu propagovali
hebrejstinu jako jazyk znovuzrozeného
naroda. Skute¢ny rozkvét moderni hebrejské
literatury pak nastal se vznikem nového
zidovského statu po roce 1948. Novy stat
potfeboval statnijazyk a bylo zcela logické,
ktery byl zvolen: ten, jimZ mluvili praotcové
Abraham, Jdkob, MojZi$, v némZ psali své
basné a zalmy kral Salamoun i kral David.
Jak pise Daniel Gordis (1959) ve své knize
Izrael, stru¢né déjiny znovuzrozeného
naroda:

Eliezer ben Jehuda si predstavoval svét,
vnémz budou Zidé opét mluvit hebrejsky.
Troufl si vSak snit o tom, Ze budou hebrejsky
mluvit miliony lidi a Ze hebrejsti spisovatelé
budou uzndvdni za nejlepsi romanopisce
a bdsniky? Umél si prredstavit izraelskd
knihkupectvi s tisici svazky v jazyce, jimZ jesté
pred ptil stoletim skoro nikdo nemluvil?

Hebrejstina se stala po dvou tisicich let
oficidlnim izraelskym jazykem (i kdyZ s nim
mnozi nové piichozi, pfedevsim z vychodni
Evropy, méli problémy a radéji by ztstali
ujidis) a cesta ke kultivaci jazyka do té doby
jen nabozenského a jeho preméné v jazyk
literarni byla oteviena. Nadto se v novém
staté objevila docela nova a doposud v Zidov-
ské literatufe neznamd témata: valky, ale
docela jiné, nez byly ty dvé svétové, valka za
nezavislost, Sestidenni valka, jomkipurova
valka, objevila se témata souZziti s arabskym
obyvatelstvem, staré a v diaspof'e neznamé
svary zidovskych osadnikd s arabskymi
obyvateli, objevilo se téma kibuct s jejich
kolektivnim Zivotem, téma pfistéhovalectvi
7id? s rozli¢nymi tradicemi z Evropy i Ame-

riky, téma statu a politiky, kterou fidili sami
7idé, téma mezinarodnich vztaht Izraele,
téma sionismus vs. socialismus.

A samoziejmé se objevilo hned s prvnimi
snahami arabskych statt o likvidaci Izraele
téma valky a bojli za udrzeni nové vzniklého
statu. Pivodni idea byla prohlasit v novém
staté za Grednijazyk jidis, které mélo svou
gramatiku a prakticky $lo, co se tykalo
novych véci a novych vyrazi, s dobou. Jasné
o tom svédci jedna drobna epizoda z povidek
Soloma Alejchema: Tovjeho zet krejéi Motl
dostal jako svatebni dar $ici stroj. Je zvykem,
ba povinnosti pronést poZehnani nad novym
odévem, novym nadobim, a Mot], $tasten,
ze dostal Sici stroj, se zeptal pfitomného
rabina, zda existuje néjaké pozehnani pro
novy stroj. Rabin se zamyslel, zvedl ruce nad
Sici stroj a oddrmolil pozehnéni za novy nej-
masin. Parni valec, strojni puska, seci stroj,
elektricka zehlicka a tisice a tisice dal$ich
pfedmétd denni potfeby dostaly své jméno
nejprve vjidis, a kdyZ napad s ifednim jazy-
kem jidi§ z mnoha divod neprosel (nejspis
proto, Ze timto jazykem hovotily ty nejchudsi
zidovské vrstvy z Polska, Halice a Bukoviny),
musela starobyla hebrejstina ¢ili svaty jazyk
lason ha-kodes (wTpn NwH) ptijmout tisice
novych vyrazli z jinych jazyk, z anglictiny,
francouzstiny a arabstiny.

Nebudeme se zde zabyvat vyvojem
moderni hebrejstiny, diilezité je, Ze se
hebrejsky naucili psat mladi a novi spiso-
vatelé, ktefi se rozhodli z mnoha didvod
uzivat jazyk svych davnych prapfedk. Jak
piSe Rut Bondyova ve své knize BoZi hody:
~Hebrejstina, svaty jazyk, ktery se opét stal
kazdodennim, je spojkou mezi Zidovskou
minulosti a pfitomnosti, jazykem Zidov-
ského osudu, jednim ze zakladt Zidovské
existence.”

Do generace prezivsich, kteri presidlili
v roce 1949 do noveé vzniklého Statu Izrael,
patfili Ephraim Kishon (1924-2005), pfedni
a snad nejctenéjsi povalec¢ny zidovsky
satirik, jehoZ texty byly za Zeleznou oponou
az do poc¢atku devadesatych let dvacatého
stoleti ¢tenaftim zcela nepfistupné. O tom,
Ze existuje néjaka nova zZidovska literatura,
jesté k tomu vznikla v Izraeli, s nimzZ se socia-
listické staty po Sestidenni valce v roce 1967
ve zlém rozesly, nebylo ani slechu. Upfimné
feceno neni moc divu, Kishontv kriticky
aironicky pohled na socialismus ve Stali-
noveé podani a v podani jeho nasledovniki
byl pro totalitni moc nepfijatelny. Dilezité
ovSem je, Ze byl pfijatelny pro Zidovské
Ctenare.
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Jak to bylo sloZité s novou hebrejsky
psanou literaturou, kdyz vSichni milovnici
knih byli zvykli ¢ist zidovské autory v jidis,
anglicky, némecky, rusky ¢i francouzsky,
popisuje svym typickym zptisobem Ephraim
Kishon v povidce KniZni zaplava ze sbirky
Inkognito v Praze. Vypravéc se prochazi
meéstem, miji knihkupectvi specializujici
se na hebrejskou literaturu a tu se pod nim
propadne zem. KdyZ se vzpamatuje, sedi
v knihkupectvi, na hlavé obklad, a vedle né&j
stoji majitel.

»Je mi uprimneé lito, Ze musim zdkazniky
ziskdvat takovymi prostredky,” s icasti se
omlouval knihkupec. ,Sdm vite, Ze lidé dnes
Ctou stdle méné, a pokud preci jen, pak néjaky
zahraniéni Skvdr. Zde se pokousime zpristup-
nit obecenstvu hebrejskou literaturu a jedinou
nasi mozZnou cestou jste prdvé prosel. Abych
vds vSak odskodnil, mohu vdm sdeélit, vdZeny
pane, Ze jsme ve prospéch hebrejské literatury
zahdjili senzaéni reklamni kampari. Kazdy,
kdo zakoupi néjakou nasi knihu, dostane jako
pozornost firmy tucet ¢erstvych vajec natvrdo.
Byl byste nyni tak laskav, vdZeny pane, a kou-
pil si v nasem obchodé knihu?“

»Dobre,“ ekl jsem a vytdhl jsem zdpisnik,
ktery stdle nosim v zadni kapse u kalhot.
,Chtél bych Fanny Hillovou a Radost z diety,
jakoZ i historicky romdn, jehoZ ndzev jsem
zapomneél, ale ktery md na obdlce tiZasnou
zrzavou Zenu, kterou upaluji na hranici.”

LAle promirite, pane,” kroutil se majitel
knihkupectvi, ,to vSechno prece jsou laciné
americké Skvdry.”

LVim,“ prohldsil jsem, ,,ale ja beztak Zddné
knihy nectu, jen jich nékolik potrebuji, abych
jimi podloZil kratsi nohu naseho kuchyriského
stolu.”

Prodavac je netstupny a zakaznikovi
navrhne, Ze kdyZ si koupi hebrejskou knihu,
dostane jako prémii pobyt v letovisku Ejlat
zdarma. Zakaznik smlouva, chce ke kazdé
hebrejské knize jednoho Asterixe, ale fana-
ticky knihkupec néco takového neakceptuje
avytdhne na zdkaznika pistoli. Vtom do jamy
pred knihkupectvim spadne dalsi chodec,
ocitne se vobchodé a nds zakaznik zmizi,
pri¢emz si doma v§imne, Ze mu knihkupec
nacpal do kapsy dvé hebrejské knihy... Drobna
povidka zobrazujici v kishonovském duchu
stav na rodicim se izraelském literarnim trhu.

V povidce A Mojzis pravil Goldsteinovi se
Ephraim Kishon vypravi do ddvné biblické
minulosti k hudrovani a stiZnostem Izraelitd
putujicich pustinou, Ze jim bylo v Egypté
1épe a méli tam dostatek masa a okurek. Je
noc, skupinky Zid@ sedi u svych stant a fesi
zavazny problém:

Na chvili zavlddlo ticho. Bylo slySet jen vyti
hlidacich pst pred tdborem. ,,Aby bylo jednou
provZdy jasno!“ ujal se Pinky Goldstein znovu
slova.

,0dchod z Egypta pokldddm prosté za
pitomost. Znovu a znovu si kladu otdzku: Co tu
v pousti mdm pohleddvat jd, Pinky Goldstein,
Egyptan izraelitského vyzndni? Vedlo se mi
snad v Egypté Spatné? Proc jsem tam nezu-
stal?”

~ProtoZe jsi hlupdk, Pinky. Proto.” Do
rozhovoru se vmisila Glorie, Pinkiho Zena,
zatimco si barvila oboci cervenym prdskovym
vdpencem. ,Jsi lehkovérny hlupdk. Kolikrdt
jsem ti rikala: Pinky, jsi intelektudl. Dozorci ti
divéruji, protoZe vidi, Ze nejsi jako ta ostatni
pakdz. Mohl sis krdsné zachovat své posta-
veni. Ale to ne, on si must jit do Kanadnu!“

»Mildcku,” protestoval Pinky Goldstein,
,delas, jako bych chtél odejit sttij co stij.
Copak jsem MojZise neprosil znovu a znovu,
aby nds laskaveé nechal na pokoji, protoZe
bychom Egyptantim rddi slouZili? Nebylo to
nic platné. A Ze se situace nedala natrvalo
udrzet, vis stejné dobte jako jd. Koneckoncti
faraon prikdzal zabit nase prvorozence.”

Kishonova karikatura biblickych stiz-
nosti, pti nichZ Zidé u kazdé ptileZitosti,
kdyz se néco nedafi, vyc¢itaji MojziSovi, Ze
je vyvedl z Egypta, neni samoticelna. Na
prochazce po Lower East Side padla zminka
o nékterych skupinach ultraortodoxnich
7idf a tradicionalistickych chasidi, Ze
zFizeni Statu Izrael neni dobré, Ze Svatou
zemi fidi Zidovsti géjové, krom toho mnozi
pristéhovalci museli v kibucech uprostied
pousté doslova dobyvat sviij chléb v potu
tvate. Zaroven Kishon s notnou davkou lehce
¢erného humoru vyjadfuje jisté zklamani
téch, ktefi si novy stat pfedstavovali jinak,
bez pocatecnich arabskych valek, o nefesi-
telném vztahu Izraelct a usedlych Arabt ani
nehovore. Nadto je tu jeden detail nepfimo
odkazujici na totalitni staty, zejména Sovét-
sky svaz, odkud mnozi Zidé do nové zaloZe-
ného statu odchazeli, nebo presnéji - utikali.
Je to poznamka Pinkyho Goldsteina o tom,
Ze ,faraon byl piisny a spravedlivy, kdo
pracoval a drZel hubu, tomu se nic nestalo®.
Krom toho zname ono némecké tslovi Maul
halten und weiter dienen. O tom, jak se mZe
citit Zid, ktery se pfistéhuje do svaté zemé po
nékolika tisicich letech, se 1ze docist v Kisho-
nové povidce Na navstévé u mého mladi ze
shirky Povidky o ciziné, v niZ popisuje svym
typickym zptisobem Zivot, mistni zvyklosti
a obyvatele Itilie, Rakouska, Némecka, Svy-
carska, Francie, Holandska, Anglie, Ameriky
a samoziejmeé Izraele. Ve zminéné povidce se
vydava do rodného Madarska, ale podstatny
pro tuto prochazku po hebrejsky psané lite-
ratufe je autortv popis Izraele:

Izrael je svou podstatou zemi pfistého-
valct. Proto tam proces asimilace nového
pfichoziho probiha v pevné stanovenych
kolejich. Je logické, Ze ptistéhovalce se
nejdrive zmocni touha po jeho staré vlasti,
zejména vinou jazykovych potizi. Nékdy
uplynou cela l1éta, neZ novopeceny obc¢an
zacne myslet a psat zprava doleva, to druhé
jesté k tomu pismem, jez pred tisiciletimi
vytvortili Zidovsti knézi pokladajici hebrej-
Stinu za své soukromé tajné pismo. Hebrej-
skému Madarovi se v této fazi salam stava
kvazisymbolem sexu krajanstvi, v napros-
tém protikladu k zelenym nebo ¢ernym
olivam nabozenstvi, denneé v jeho Zaludku
narazejicim na zufivy odpor. Po uplynuti
delsi doby se potom za¢nou projevovat prvni

> Ukazka z knihy:
% David Jan Novotny,
e = “‘Q Dvanact kapitol ze

Zidovskeé literatury:
Od Téry k Rothovi
Dvanact kapitol ze
Zidovské literatury
je vlastné velmi
dlouhou prochéz-
kou po literarni
krajiné. Knihu Ize
¢ist poporadé,
protoZe se fidi ¢asovou osou od biblickych dob
po soucasny lzrael, anebo na preskacku, jak
které obdobi a literarni dila ¢tenare zajima, ¢i

si v ni jen tak listovat a nechat se inspirovat
rozmanitymi pfibéhy z réiznych ¢asovych obdobi.
Jako antologie textt by kniha predevsim méla
étenare vyzvat k tomu, aby po néjaké knize ¢i
knihach, blizkych jeho srdci, sahl a precetl si je.
Nakladatel: Garamond
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Ephraim Kishon ve své kancelari

povzbudivé zndmKy: pfistéhovalci, ktery uz
neni pristéhovalcem tak Cerstvym, se jedné
noci zda, ze hovoii - samoziejmé plynnou
madarStinou - s Ben Gurionem blahé paméti
a dozvida se tak, Ze tato osobnost vlastné
bylajeho dédeckem a ¢lenem kibucu Kis-
kunfélegyhéza.

Ephraim Kishon tu popisuje zcela
pfesné a sjistym humorem situaci nejen
pristéhovalct, ale jesté vic spisovateld, ktefi
se museli v nové zemi naucit krom biblické
hebrejstiny, kterou tfeba znali, jeSté tu béz-
nou, tedy nikoliv pouhy jazyk s jeho grama-
tickymi pravidly, ale pfedevsim fec, kterou se
mluvi a piSe. Ephraim Kishon v hebrejstiné
napsal ¢tyricet knih a nebyl prvnim z téch,
kteri dfive psali jinymi jazyky a k hebrejstiné
se museli propracovat.
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LETNi CTENI

Ajelet Gundar-Gosen,
Jednu noc, Markovici

Zatimco v kancelafi zastupce velitele Irgunu
pomerance uhnivaly, Soria stojici na plazi
vzkvétala. Motsky vzduch ji svédcil. Slunce
ji zatilo mezi nadry. V tvafich se neustale
Cervenala z pfivalu kleteb, kterymi castovala
Zeeva Feinberga. Pfedevsim to vSak byla
bezvyslednost jejiho po¢inani, naprosta
nahodilost o¢ekavani a ¢ista absurdita, které
ji rozproudily krev a dodaly Zivotni silu.

Na konci tydne, kdyZ se zastupce velitele
Irgunu vratil a zaklepal u ni na dvere, pfipa-
dal si jako nékdo, kdo se ztratil v citrusovém
sadu. Usilovné si lhal do kapsy a ptesvédco-
val se, Ze to v Zadném piipadé neni zrada na
jeho nejlepsim pfiteli Feinbergovi. Odjakziva
se o vSe, co jim prislo do cesty, délili - Zeny,
pribéhy, lahve s alkoholem -, pro¢ by tahle
meéla byt jind neZ ostatni? JenZe stejné védél,
védeél, i kdyZ nechtél, Ze je jina. Nakonec,
kdyZ uz hrozilo, Ze jej viiné pomeranc¢i
pfipravi o rozum, vyhodnotil, Ze se celd
zalezitost vymkla kontrole. Soria neni vic
nez dalsi ptitelkyné Zeeva Feinberga (ktery
se ted' nepochybné plavi do Palestiny na
zenskych lodnich pelestich) a bude jen rad,
kdy?Z ji zastupce velitele Irgunu v dobé jeho
nepfitomnosti trochu zkontroluje. Zeev
Feinberg prece bude umét ocenit pfitelovu
obétavost, kdyZ se trmacel aZ na sever, aby
stravil trochu ¢asu s Zenou, ktera méla od
sebe o¢i vzdalené o milimetr vic, neZ bylo
povaZovano za pekné.

Kdy?Z stél na prahu jejich dvefi, malem si

to rozmyslel. Bezmala hodinu stal ve stinu

a pozoroval petrolejku v obyvacim pokoji.
Potom se rozhodl vystoupit z temnoty do
svétla a za klepal na dvefe. Sonin hlas se
zeptal: ,Kdo je tam?“ Zastupce velitele Irgunu
na chvili zavahal, jak na otazku odpovédét,

a potom fekl: , Efrajim.”

KdyZ Sona oteviela dvefe, nepoznala jej.
Nebylo v ném nic z muZe, s nimZ se pred
tydnem seznamila. Sebejistota a nabubfielost
byly pry¢ a nahradila je koktava neobratnost,
ktera ji pfipominala prvni kroky telete par
minut po narozeni. Bez vahani se mu oddala,
ackoliv ji jeho vdék privadél do rozpakd. Byl
prilis pohledny na to, aby jakoukoliv Zenu
zadal o slitovani, a skutec¢nost, Ze ze vSech
Zen zadal o slitovani pravé ji, v ni spis nez
potéseni vzbuzovala rozpaky. Svédomi ji

v kazdém piipadé netiZilo. Neradovala se

z pomsty ani necitila vinu ze zrady. Citila

jen télesny klid z uspokojeni. Zeev Feinberg
unikl pfed hrozbou Avrahama Mandelbauma
pred vice neZ tfemi tydny, a ackoliv Sonino
télo neplisobilo na ty, kdo je spatfil, Zddnym
zvlastnim dojmem, pro ni samotnou bylo
zdrojem nezanedbatelného potéSeni. Nebyl
zadny divod, aby se na néj jen prasilo. Kvali
Feinbergové cesté travila vecery v kfesle,

Cajem zapijela sucho v hrdle po naro¢ném
dni a smacela riZovy prst ve sklenici
s medem. Stejnym prstem hladivala Fein-
berga na podbfisku a potom jej pfesouvala
mezi sva stehna. Ted, v jeho nepfitomnosti,
zUstalo jeji télo osifelé a byla mu dlouha
chvile. Feinberg ji sice nejednou navstivil ve
snu a ona na oplatku pfichazela za nim, kdyz
leZela za svitani v posteli, jenomzZe pomyslné
pohlazeni se nevyrovna skute¢nému. At se
ji v predstavach odehral sebedivocejsi akt
lasky - nezanechal na téle zadnou stopu. Pfi-
tom méla Soma pravé stopy lasky skoro stejné
rada jako samotny akt. KdyZ v poledne stédla
na poli, vrhla kradmy pohled na Skrabanec,
ktery Feinberg zanechal na jejim prsu, na
kousanec zdobici ji bficho. Tak se konejsila
vzpominkou na stopy noci, pozdrav mésice,
kdyZ jina hlavu praZilo slunce. JenomZze ted
byly noci tiché a jeji télo neneslo Zadné stopy.
Pritomnost dobrého pfitele Zeeva Feinberga
vjeji posteli ji navic pfipadala namisté: Jeden
odjel, druhy pfisel splnit jeho povinnost.
Dokonce i poli¢ku, kterou Zeevik slibil, Ze
opravi, spravil pfed spanim zastupce velitele
Irgunu.
Podobné jako prve Zeev Feinberg i zastupce
velitele Irgunu zjistil, Ze Sonino télo je
studna Zivé vody. Pil z ni a nemohl Zizen uha-
sit. Ale kdyZ se druhy den rano probudil, byla
postel prazdna. Nadarmo hledal Soriu vdomé
ina cestach moSavy - uZ zaujala své misto
na moiské biehu a s Cerstvymi silami z plna
hrdla klidné a touzebné nadavala Zeevu
Feinbergovi a proklinalajej.

KdyZ se Jaakov Markovic a Zeev Feinberg
vylodili, jako by dostali na molu zavrat.
U cestujicich po mofije to znamy jev, a tak
mu neptikladali Zadnou dalezitost. JenomzZe
hlava se jim tocila i nésledujici den. A dalsi.
Nakonec Zeev Feinberg prohlasil, Ze zako-
pany pes neni v lodi, nybrZ na sousi, kde stoji.
Pili kdvu u malého stolku, skiipajiciho pod
vahou Zeeva Feinberga. Horni ¢4st jeho téla
zabirala celou desku a jeho kudrnata hlava
zdobila stfed stolu jako okrasné rostlina,
kterou zapomneéli zastfihnout. Vzhledem
k situaci na stole musel Jaakov Markovic
drZet sv(j Salek kavy, $alek Zeeva Feinberga,
dvé dezertni vidlicky a jeden krémovy
dort. Zazra¢né zachovani rovnovahy by mu
jisté vydeélalo par drobnych, kdyby vystup
predvedl na vedlej$im ndmésti, kde Zeev
Feinberg vysypal tucet minci do klobouku
umélce, ktery ztistal dobrou ¢tvrthodinu
stat bez hnuti. Jaakov Markovic jej sledoval
srostoucim neklidem, malem jej popadl za
ramena, zatfasl jim a zakticel: ,Hni sebou,
Clovéce! Nestdj tu jako Golem v dobé, kdy
se vSechno neustale méni, bud'jiny, jiny!"
Zeeva Feinberga naopak zazra¢na nehybnost

naplnila nadéji, obdivoval schopnost toho
muZe otocit se zady k ruchu ulice, ke kolem-
jdoucim, ktefi se snazili, aby se ptidal k jejich
smichu, néco mu vypravéli, popichovali jej
néjakou poznamkou. Musi ho neuvéritelné
svrbét jazyk.

Ve chvili, kdy odvratili pohled od umélce,
dostal Zeev Feinberg opét zavrat. , Pojd,
sedneme si,” Fekl Jaakov Markovic¢, a tak se
stalo, Ze drZel horu porcelanovych talirk
akavu a dort, zatimco Zeev Feinberg se
svalil na still, aniZ projevil sebemensi snahu
se zapojit. Zpod kudrn se ozyvalo nejasné
mumlani a Jaakov Markovic se predklonil,
aby jej lépe slysel. Vtom hora v jeho rukach
ztratila rovnovahu a zfitila se na vylesténou
podlahu kavarny. Zvuk rozbitého nadobi znél
Jaakovu Markovicovi jen o néco méné hlasité
nez okna roztfisténa pfi kiistalové noci.
Rozzlobena servirka si to k nému pfihasila,
svirajic v ruce kosté jako ostép. Jaakov Mar-
kovic ji vénoval nezdafily provinily ismév.
Kdy?z se shybla, aby posbirala stiepy, pohlédl
jina prsa a pripadal si jako nemluvné.

V pritomnosti téchto Zen se pokazdé citil
jako nemluvné, zosobriovaly pohotovost, fad
a poradek, vydavaly nakyslou viini mléka
ana zastérach jim ulpivaly drobky zakusku.
Jaakova Markovice kavarenské servirky
pfitahovaly a odpuzovaly stejnou mérou,
ony mu ale nikdy nevénovaly jediny pohled,
kromeé pfipadi, kdy néco rozbil; to jej potom
jejich pohled nenavistné probodl pfedtim,
nez se sehnuly uklidit stfepy a prsa jim
vykukovala zpod nakvasené mumlajicich
Ust. Zatimco se Jaakov Markovi¢ zmital
mezi sladkymi prsy a ostnem studu, v§iml
si, Ze Zeev Feinberg si s hlavou na stole néco
drmoli pro sebe, vlastné nepfestal drmolit od
chvile, kdy spustil.

,Co Fikase”

Zeev Feinberg konec¢né zdvihl hlavu,
viibec si nev§imal zni¢eného krémového
dortu ani stfepti na zemi, zbéZné uznale
pokyval smérem k prstim servirky a obratil
se na Jaakova Markovice: ,Rikal jsem, Ze
se mi tu nelibi, Markoviéi. Vibec se mi tu
nelibi.”

Jaakov Markovic¢ si dovolil o pfitelovych
slovech zapochybovat. Za pét dni od vylodéni
pribral Zeev Feinberg pét kilogramd, vyspal
se s péti zenami, nalil do sebe pét litr
tvrdého alkoholu. Stejné jako ostatni mladici
na lodi dostal i on jakysi bulimicky zachvat
a zahltil své smysly vSemi lakadly pevniny
predtim, neZ bude nucen vyzvratit je a vratit
se do Palestiny.

»Zvlastni, vid?“ Zeev Feinberg mluvil na
Jaakova Markovice, zatimco o¢ima znovu
sledoval servircin dekolt. Pod bilou pokoz-
kou prosvitala namodrald splet jemnych
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Zilek. Poté, co chvili obdivoval mistrovské
dilo, se znovu obratil na kamarada: ,Vis,
Markovici, vratit se do Evropy je jako vyspat
se znovu se svou chlapeckou laskou. Jsi naté-
Seny, styskalo se ti a nejsi schopny pfiznat
si, Ze uz neexistuje. Marné bude$ pronikat
dojejiho téla, marné ji budes hledét do odi,
najdes tam leda slabou ozvénu Zeny, kterou
jsi kdysi miloval, nic vic. Od chvile, kdy jsme
pfijeli, chodime s klukama na mista, ktera
jsme znavali, pijeme napoje, které jsme
kdysi pili. Septame sle¢nam stejna zadostiva
slivka. Marné. To proto ta zavrat, kamarade,
proto se od chvile, kdy jsme pfistali, motame
jako opili. Kvili tlakovému rozdilu mezi
tehdy a nyni ndm zaléhaji u$i a ztracime
rovnovahu!*

Jaakov Markovic slabé prikyvl, pohledem
bloudil po namodralé spleti Zilek v servir¢iné
vystiihu. Nikdy v Zivoté se mu nepodafilo
vyspat se se svou chlapeckou laskou, neda-
filo se mu pochopit, co vidi Zeev Feinberg
$patného na tom, aby se néco takového
opakovalo. Najednou se v$ak Zilky vystfihu
spojily a ptislo mu, Ze pfipominaji korunu
stromu na dvofe jeho rodného domu, a v tu
chvili to pochopil. VétSinu détstvi stravil
bojem s tim stromem, ktery mu pfipadal jako
nejvyssi strom na svété. Jizvy na kolenou
byly pfimym diitkazem o jejich vztahu: Tady
si ublizil, kdyZ se pokousel vylézt na néj
z pravé strany, tady se zranil, kdyZ se jej sna-
7il dobyt z vétve nalevo, a tady si to vsi silou
malého kluka, ktery se snazi znovu a znovu
vylézt na strom a nikdy se mu to nepovede,
vytizoval s kmenem. No¢ni mary malého
Jaakova Markovice se neli$ily od mir
ostatnich déti, ale hezké sny se odehravaly
ve vétvich stromu. Noc co noc se mu zdalo
o zelené koruné, o tisicich listk1, kterych se
nikdy nedotkla lidska ruka a které se chvéji,
kdyZ hlava Jaakova Markovice najednou
vykoukne mezi vétvemi. Strom k nému
promlouval desitkami odstint zelené
a Jaakov Markovi¢ mu laskyplné odpovidal.
Z koruny byl vyhled do vSech svétovych
stran a Jaakov Markovic¢ hledél na ledni
medvédy na severu, na ocean, hory a hrady se
$pi¢kami vézi sahajicimi aZ do nebe. Dole, za
ptac¢imi hnizdy, skrySemi sk¥itkd, za listovim
a vétvemi pobliZ tlustého kmene stali jeho
rodice. Jejich oblic¢eje byly ve snu rozostifené,
ale slova jasné zfetelna. Matka kticela: ,Drz
se pevneé“ a otec kficel: ,Opatrné,” ve skutec-
nosti v8ak fikali: ,Jaakove, maly Jaakove,
jsme tak radi, Ze jsi vylezl az tam.”

Odstéhovali se odtamtud, kdyZz mu bylo
deset, a znovu se tam vratil ve dvaceti.
Dospély Jaakov Markovic rychle obesel dro-
lici se omitku, nevénoval pozornost rizim
na zahradé ani cizimu spodnimu pradlu na
$tidfe a zamitil za svym stromem. Nejdfiv si
myslel, Ze ho vymeénili, Ze stejné tak jako novi
majitelé vymeénili obrazy na sténach a pradlo
na $ntite, pfivezli siinovy strom a dali jej
na misto starého. Avsak kdyZ si s hriizou
prohlédl kiiru na kmeni, kdyZ v ruce pro-
mnul jeden list, nemohl popfit, Ze se jedna
o tentyZz strom. Tentokrat nemusel bojovat.

Ani ne za minutu uz se rozhliZel z koruny,
vétve sténaly pod jeho vahou. Pod nim se
rozprostiraly ptilehlé zahrady, lany barev-
ného pradla a déravé stfechy. Po lednich
medvédech a skfitcich nebylo pamétky, ale
na soused¢iné dvorku vidél hladovou kocku,
jak se marné pokousi ulovit holuba. Jaakov
Markovic slezl ze stromu a na zahradu uz se
nikdy nevratil.

0 sedm let pozdéji, v nébl kavarné, kde
narusil klid, pohlédl Jaakov Markovi¢ na
korunu stromu, ktera se na okamzik objevila
na prsou servirky. ,M4as pravdu, Feinbergu,*
fekl. ,Clovék se nesmi vracet na misto, které
miloval.“ Uz se chystal navrhnout, aby se
vratili do pokoje v hostinci a neopoustéli jej,
dokud se nesetkaji s Zenami, které si méli
vzit, aby se otocili zady k pritomnosti ni¢ici
minulost, kdyZ v tu chvili se Zeev Feinberg
usmal pod knirem jako nékdo, kdo pravé
ucinil rozhodnuti, vstal a nabidl servirce, Ze
ji pomuze.

Jmenovala se Ingrid a méla velice kompli-
kovany du$evni Zivot, ktery Zeeva Feinberga
ani trochu nezajimal. Méli spolu stravit
celé odpoledne a noc, aniz by se mu slovem
zminila o basnich, které psala do Supliku,

a stesku po otci, ktery odesel, kdyZ ji bylo
Sest. Za mésic po jejich setkani uz si nepama-
tovala, jak se jmenoval, a on by ji nepoznal,
kdyby se potkali na ulici (ackoliv $ance by
byly vétsi, kdyby se sklonila k zemi ve stej-
ném thlu, z jakého ji pozoroval v kavarné).
Jejich setkani bylo tak bezvyznamné, Ze

se stejné dobfe ani nemuselo uskutecnit.
Vlastné se mozZna opravdu neuskutecnilo.

Presto setkani Zeeva Feinberga s Ingrid,
jejiz ptijmeni neni zndmo, nékoho hluboce
ovlivnilo. Byl to Jaakov Markovic. Kdyz
na maly stolek pfistal dalsi krémovy dort,
kracel Jaakov Markovi¢ sdm k hostinci. Ano,
ipfedchozi veCery kracel k hostinci sam,
tentokrat vSak byly jeho kroky tézsi. Kdyby
nékdo z nocleznikl vidél Jaakova Markovice
pfichazet, urcité by si fekl - tady se nékdo
prejedl. Pomala chiize a ruka na bfise jako
by toho byly diikazem. Ale bficho Jaakova
Markovice bylo pfeplnéné samotou, ne
jidlem, ta mu ztiZila krok a kvali ni zamiril
do pokoje. Kdyby byl doma v mosavé, vysel
by ted na dvorek a nakrmil by holuby. KdyZ
vam z dlané zobe Zivy tvor, necitite se sami.
Evropské holuby ale krmit nechtél. Na jeho
vkus byli ptilis§ okazali, aZ nabubfeli a z urci-
tého tthlu pohledu mu silné pfipominali
fiSskou orlici. S tim si Sel Jaakov Markovi¢
lehnout. Noc byla chladn4, hfdla jej duchna
a sebelitost, kterd mu rozmrazila nohy lépe
nez husi peri. Pofad dokola mu v hlavé
vyvstéavala vzpominka na vystfih sehnuté
servirky, na splet namodralych Zilek, na
které by zadrnkal jako na harfu. Hral na
serviréina prsa nejriiznéjsi melodie, aZ se
z nich v jeho predstavach stal obfi notovy
sesit, jako mél jeho otec a do néhoz smél jen
obcas nakouknout.

KdyZ se dokonale obeznamil se servir-
¢inymi prsy, rozhodl se Jaakov Markovic
pfemitat o dalSich prsou. Nejprve vzal

Rachel Mandelbaumovou a potom maji-
telku hostince, skute¢nd prsa jej vSak brzy
omrzela a oddal se itvaham, co by kdyby.
Napfriklad zitra se ma setkat s dvaceti
zidovskymi divkami, které ptijeli zachranit
pied nebezpecim. Devatenact Zen vdécnych
obecné a jedna - ta, co se s ni oZeni - vdé¢na
zvlastnim zptisobem. Pro poradek Jaakov
Markovic postavil prvnich devatenact vedle
sebe a jednu po druhé sije prohliZel, anizZ se
dlouho zabyval rysy ve tvarich. KdyZ vSak
doslo na dvacatou divku, nesebral kuraz,
aby se ji podival na prsa. Sice jen na papiru,
béhem zachranné akce, pouze po dobu
plavby, ale pfesto - je jeho Zenou. Neni pfece
slusné, aby si ¢lovék prohliZel prsa Zeny bez
jejiho svoleni, jako by to byla sklanéjici se
servirka v kavarné. Misto toho ji Jaakov Mar-
kovic¢ dlouho hledél do obliceje. Byl zaroven
zruénym malifem a horlivym pozorovate-
lem, kreslil v pfedstavach linky a zarovern
zaslnad jejich krasou.

Stejné jako byl oblicej Jaakova Mar-
kovicCe primérny, stejné jako na ném ani
na okamzik nespocinul letmy pohled, byl
pomyslny oblicej té divky pfesnym opakem.
A protoze si ¢lovék nemuze piedstavit néco,
co nikdy nevidél, byl oblicej jeho nastavajici
na nasledujici tfi tydny dechberouci skla-
dankou jemu znamych tvari. Prirkl ji rty Gily
Secmanové, plné jako prezraly fik, maminéin
drobny a dokonaly nos, Joniny rudé tvare,
jejichz Cerven drazdila i byky, a Faniny vlasy,
kvtli kterym strkal ruce do kapes, aby ji
nepohladil. Nakonec zbyly jen o¢i, kterymi
se Jaakov Markovic zabyval celé dvé hodiny.
Modré mu pripadaly studené, zelené z1é
a hnédé fadni. Ahuva méla oci prilis velké,
Fania moc malé a z matcinych o¢i nedokazal
odstranit ¢iSici zklamani. Nad ranem se
nadchl pro napad dét ji Soniny o¢i poté, co je
o milimetr priblizil. KdyZ Jaakov Markovic¢
konecné pohlédl na oblicej poskladany
z jednotlivych dilk® v plné krése, pocitil
teplo, které nesouviselo s husim pefim ani
sebelitosti. Byla to nadéje.

Ukézka z knihy:
Ajelet Gundar-
-Gosen, Jednu
noc, Markoviéi

V predvecer
druhé svétové
valky vyplouva
smérem do Evropy
lod's dvaceti
mladymi muzi, aby
zachranili dvacet
Zen z nacismem
ohrozené Evropy.
Kdyz se pak

Jakov Markovi¢, naprosto nevyrazny muz, ozeni

jakou kdy spatfil, za¢nou se véci komplikovat.
Nakladatel: Garamond
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LETNi CTENI

Piipad pana Laly

Petr Eidler

Na dlouhou cestu jsme vyrazili v sobotu
¢asné rano od Halochemu, zidovského domu
pro piezivsi. Nachazel se poblizZ Nového
7idovského hibitova u stanice metra Zeliv-
ského. Pobyvali v ném posledni pfezivsi
holocaustu uz spolec¢né s prislusniky tak
zvané druhé generace, jejichZ zdravotni

stav neumoznoval, aby ztstali vdomacim
prostredi.

Zabalil jsem si par nezbytnych véci na dva
tydny, nahradni spodni pradlo, dvoje platéné
kalhoty, plavky, dobré tenisky, lehkou bundu
a pro kazdy pfipad maly notebook. Veslo se
mi to do ruksaku. I kdyZ jsem to mél k Halo-
chemu ze svého bytu blizko, dorazil jsem na
posledni chvili.

Zasmusily fidi¢ neurcitého stfedniho
véku postaval s rebecin Bergerovou pred
minibusem a cidil hadrem sklo dalkovych
svétel.

,Vy od nich nejste, Ze jo? To je hned vidét.”

Pak se obratil na rebecin: ,TakZe jsme
komplet a miiZeme konecné vyrazit?“

Prikyvla a nendpadné minaznacila, abych
si nerudného fidice nev§imal.

Uvnitf mikrobusu uz ¢ekalo na odjezd
devét lidi. Tfi ddmy vcetné rebecin, jedna
divka, pan Lala a dalsi ¢ty¥i panové. VSechny
jsem zdvofile pozdravil a zamaval jim pra-
vici.

Lala sedél s panem Arturem Rubinovi-
¢em, sympatickym prostofekym tloustikem,
se kterym jsem mél tu Cest se pfed nékolika
lety seznamit. Muselo mu uz byt pfes
osmdesat a zdal se byt ze vSech Gcastnika
nejstarsi. Ze mé tak spadla povinnost sdilet
se svym partakem dvojsedadlo a poslouchat
nekonecné hodiny jeho fe¢néni.

Bergerova mi ukdzala na volné misto
vedle sebe. Proti tomu jsem nic nemél a uve-
lebil se. Sedadlo do uli¢ky mi vyhovovalo,
mohl jsem tam natahnout nohy.

,UZjsem mél strach, Ze jste zaspal,” houkl
na meé zezadu Lala.

Bergerova povaZovala za slusné nas dva
ostatnim predstavit. Uvedla nas jako své
dobré zndmé, ktefi se uZ néjaky ten rok pohy-
buji kolem jejich komunity.

,Zv14a8t kdyz se objevi néjakej ten mord,*
zavtipkoval do toho Rubinovic.

»Ale no tak, Arture, nemaluj Certa na zed,"
pokarala ho s ismévem rebecin. ,Cekaji nas
krasny dva tydny odpoc¢inku a poznavani.”

,Zadnej mord se konat nebude, tihle
panové mé maji totiz na starosti. Jsou od
fochu,” pravil Klausner. ,Tak jim drZte palce,
aby to zvladli.

Ostatni se zasmali, nebot to povazovali
za Zert.

,Tihle dva mili pAnové mi budou skute¢né
pomahat, protoZe sama bych na vas taky

nemusela stacit. Co si budeme povidat,
zname svy pappenheimsky.*

Ostraha na vratnici zvedla zavoru, mikro-
bus projel branou a ocitl se na Vinohradské.
Pokracovali jsme Prahou na vypadovku ve
smeéru na Plzen. NeZ jsme se vymotali més-
tem, rebecin pronesla mensi uvitaci proslov.

LPodivejte,” fekla s potutelnym tismévem,
~musime spolu vydrZet dva tydny a nerozha-
dat se. Mdm uZ s vama svy letity zkuSenosti,
takZe vim, Ze to je tkol nad lidsky sily. Mam
vas prokouknuty do morku kosti.”

,Co toje zafeci?“ zvolal Rubinovic¢ naoko
pohorsené, ,jako kdybysme ti nékdy néco
provedli!“

,Ty radéji nic nefikej,” okfikla ho rovnéz
s ismévem Bergerova. ,Shrnu to. Budeme
se k sobé chovat slusné, nikoho nebudeme
pomlouvat, natoZ kritizovat.”

»Ani kdyby to byla pravda?“ nedal si pokoj
Rubinovic.

,Ani kdyby to byla pravda. Prosim vas
ojedno - vite, jaka je ted doba. Nikde zby-
te¢né neprovokujte, doporucuju, abyste si
stréili fetizky s Davidovou hvézdou radéji
pod obleceni. Ve Francii sice Zije nejvétsi
evropska Zidovska komunita, ale bezpecno

s«

tam pro nasince plné neni.
,To pfehdnis,” ozval se Zensky hlas
zezadu. ,KdyZ jezdim za ndkupy do PatiZe,
nikdy se mi nic nestalo.”
Rebecin se ke mné sklonila a $eptem mi
prozradila, Ze to je Miriam Poldkova, femme

fatale, jak ji néktefi fikaji na obci. ,PovaZuje
se za arbitra elegance a Sarmu.” A jesté tiseji

dodala, Ze Erik je v pofadi uz jeji tfeti manZzel.

LA kde je bezpecno? Akorat tak v hrobé,”
poznamenal Klausner.

»Opatrnosti neni nikdy nazbyt,“ pokraco-
vala rebecin.

LA to nejdiilezitéjsi. Po dobu vyletu se
zakazujou jakykoliv hovory o politice, mame
po volbéch, tak to nemusite fesit. S cizima
imezi sebou. Na tom trvam!*

,To by se mélo tesat do mramoru,”
zaslechl jsem zezadu Zensky hlas.

,Dékuji, Hanko. Davate mi na to vSichni
ruku?”

Ozvalo se nékolik slibt.

,0 Cem se teda smime bavit, pokud se
muZu zeptat?“ osmélil se mensi muz na
zadnim sedadle.

,Mily Tomasi, vezmeme si priklad z Ang-
li¢and. Doporucuji se témata jako pocasi,
cestovani, vafeni, konic¢ky, doprava, prosté
nekonfliktni zaleZitosti. A ¢emu se gentle-
man vyhne, jsou feci o politice, ndboZenstvi,
sexu, penézich a zdravotnim stavu. Zvlast se
zakazuje pomlouvani pfitomnych a nepfi-
tomnych. VSichni vime, co je laSon hara.”

,TakZe budeme drZet dva tydny bobfika
mlcéeni?“ otazal se dal$i decentné ptisobici
stihly pan, ktery sedél vedle Miriam Pola-
kové. Rebecin mi potvrdila, Ze jde o jejiho
manzela.

,To0 by ti pfece mélo vyhovovat, Eriku!“
napomenula ho vedle sedici elegantni dama.

,KaZzdej jsme néjakej a ja nehodlam resit
va$e konflikty. Dékuju za pochopeni,” ukon-
Cila konverzaci Bergerova a zase si dfepla.
»Bude to houby platny, ale musela jsem jim to
fict,” Septla mi s povzdechem a nasadila si na
oci slunecni bryle.

Josef Klausner sedél s mladou sle¢nou
dvé fady za nami. Otocil jsem se a kyvl na né;j.
Pokusil se o ismév, a dokonce zvedl ruku,
jako kdyby mi kynul. I vedle sedici divka
zdvofrile ptikyvla.

,Toje Debora Telliezova,” $eptla mi nena-
padné Judita, ,premiantka naseho Lauderova
gymnazia. Jeji otec je Francouz, ale holka Zije
s matkou Noemi a bratrem Markem v Praze.
Mark teda drzi v posledni dobé spi$ s otcem
a vétsi ¢ast roku travi s nim nékde na statku.
Zaslechla jsem, Ze manZelstvi jejich rodi¢t
byla spis Italie nez pohodova Francie. Je
rozumny, Ze to Telliezovi provozujou takhle
na dalku. Konflikty jsou tim pddem mini-
malni. Kdyz se otec s matkou hadaji, odnaseji
to vZzdycky déti. A Casto pak totéZ opakujou
ve svym manZzelstvi.“

,Zidi se pfece rozvadét maZou, ne?"

LA jak radi,” zaculila se a pobavené zamr-
kala. ,V tom jsme maximalné pokrokovi.
Potvrzuju z vlastni praxe. Ono neni nad
dobrej rozvod. JenZe u Telliezovych je jesté
ve hie byznys. Sébastien sice podnika kdesi
najihu Francie, ale néjaky obchodni zajmy
maiv Cechach, vozi sem pro mlsny jazyc¢ky
v luxusnich restauracich vSechny ty vybrany
lahtdky, co Frantici produkujou.” Zamyslela
se a naklonila se ke mné. ,Doufdm, Ze mezi
tim nejsou trejfe Gistfice, krevety nebo nedej
boZe Zabi stehynka ¢i foie gras. No a Noemi
pecuje o to, aby tu mél odbyt. Shani mu
zakazniky, déla influencerku na socialnich
sitich... Vidi$, musim se Debory nenapadné
zeptat, jestli sem nahodou neexportujou
ityhle nekosSer trejfe produkty.”

,Pro¢ by nemohli?“ Pfipomnél jsem ji, Ze
prvnim velkovyrobcem slavného uherského
salamu byl prece od druhé poloviny devate-
nactého stoleti zidovsky feznik a obchodnik
Mark Pick.

,Doufam, Ze to nikdy neochutnal. UZ jen
pfi ty pfedstavé mi béha mraz po zadech,”
rebecin se pobavené placla do stehna. ,Kdyby
dal Telliez svy Zené get a ukoncil tak podle
halachickyho prava jejich svazek, ptisel by
o zdejsi trh,” pokraCovala uz vazné. ,TakZe si
kazdej z nich radéji Zije po svym a maji z toho
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uzitek. Snad to tak Noemi i Sébastienovi
vyhovuje. Ja se jim rozhodné do niceho
nepletu.”

Podival jsem se znova na Deboru, zabra-
nou do hovoru s Klausnerem. Byla to velmi
hezk4, odhadem sedmnactiletd sle¢na.

Méla jemné pravidelné rysy s izkym nosem
a plnymi rty, tmavohnédé vlasy byly stfizené
nakratko. Nosila velké napadné bryle, které ji
slusely. Bilé triko s nepfili§ ndpadnym népi-
sem Beverly Hills Balenciaga méla zastréené
do plandavych dZind.

»,Muselo stat majlant, to vis, papa holku
rozmazluje,” podotkla Judita s evidentnim
nesouhlasem. ,Rodice by si neméli déti
takhle kupovat.”

M¢é spi$ zajimalo, jak to, Ze Debora neni ve
$kole, nejsou uz prece prazdniny ani svatky.
Rebecin neznala odpovéd. Né&jak si to musela
ve Skole zaridit, ale vzhledem k tomu, Ze je
dobra Zakyné a tohle se miiZe povazovat za
zlepSeni konverzacnich schopnosti ve fran-
couzstinég, ji to bylo povoleno.

Dobrou hodinu jsem sledoval okolni
krajinu. Bergerova mezitim snédla svacinu,
omlouvajic se, Ze se rano nestihla nasnidat.
KdyZ si otfela ruce do ubrousku, zeptala se
meé na Klausnera. Popsal jsem nas predcasné
ukonceny vylet po vlastech ¢eskych a morav-
skoslezskych a vystup, ktery mi udélal, kdyz
jsem pfiSel na hotel o par minut pozdéji, nez
poZadoval.

JVi$, on se sice narodil po valce, takZe
nema za sebou koncentrak a vSsechny
ty hrlizy, co museli zaZit jeho rodice, ale
pravdou je, a je to paradox, Ze tahle druha
generace na tom byva psychicky jesté haif
nez piezivsi.

Rekl jsem, Ze jsme uZ na téma pfedavani
traumatu z generace na generaci s Lalou
mluvili.

»Je o tom sepsana cela fada studii. Mam
pocit, Ze Klausner chodil néjakou dobu do
nasi terapeuticky skupiny k doktorce Bfi-
zovy, ktera se témhle lidem vénuje. Ale jestli
tam s nim vydrZeli nebo on s nima...“

Poznamenal jsem, Ze s nim opravdu neni
snadné vyjit. ,Ostatné,” ztisil jsem hlas,

»proc¢ s nim nejede nékdo z rodiny? To si pani
Duxova musi najimat Lalu, potazmo mé,
abysme Klausnerovi délali straznyho andéla?
To se nemohla utrhnout z prace?“

LProc asi? Hadej!"

,ProtoZe se s nim nesnese.”

,Obdvam se, Ze Jitka a jeji holka si s nim
uzily nesrovnatelné vic nez ty. Kdyz délal
Josina obci masgiacha, Duxova, tehdy jesté
za svobodna Klausnerova, si chodila stéZovat
na obec na socialni, Ze je tyranizuje a kdesi
cosi. Dokonce chodila k psychiatrovi, protoze
se na ni otcovo chovani podepsalo iizkostma
amysSlenkama na sebevrazdu. Docela se
divim, Ze se na nékoho takovyho tiplné
nevykaslala.”

Namitl jsem, Ze to je pfece jeji otec, jeji
krev.

LJe to strasny, ale nékdy je lepsi na pii-
buznost zapomenout,“ prohlasila Bergerova.
L1 kdyZ to zni hrozné, tak toxickej vztah té

muzZe stdhnout Gplné na dno. JenZe to si
Jitka musi sama rozhodnout, co udélat.
Dokonce si nejsem jista, jestli bych méla
pravo ji néco takovyho radit.”

»Klausnerovy problémy teda zacaly diiv?
Duxova nam totiZ tvrdila, Ze se jeho stav
napadné zhors$il aZ v poslednich mésicich.”

,To neumim posoudit, nastésti s nim
nejsem tolik ve styku. D¥iv chodil na obec
Castéji, ted obCas na obéd nebo némeckou
konverzaci. Problémy ale kolem ného byly
vzdycky. Najednou to mohlo vygradovat.
Starneme, hiif se pfizptsobujeme a blb-
neme."

.Nepiekvapilo té, Ze se pfihlasil na
zajezd?”

»Docelajo. A udélal to skoro na posledni
chvili,“ zopakovala rebecin a povzdechla
si.,V dtisledku toho to skreovali manZelé
Kohnovi, coZ mi ptislo lito. NemaZeme
ale nikomu zakazat, aby s ndma jel. Nu,"
povzdechla si, ,jesSté Ze ses tady i ty s panem
Lalou, néjak to zvladneme.”

,Co by tak mohl provést? Pohadat se
s ostatnima?“

,Tojetimalo? Vi, jak dokaze byt
arogantni? MiiZe to svym chovanim tplné
rozlozit.

,Pistoli s sebou, doufadm, nevzal.“

,Pistoli?*

,Jo,doma jsem ji u né&j zahlédl.”

Povzdechla si. ,Se zbrani urcité vycestovat
nemuze. Kdyby mu ji nasli...

Zapochyboval jsem, Ze by nas nékdo na
hranicich kontroloval. Rebecin prohlasila, Ze
Svycafijsou toho schopni.

,Ze se posadil ausgerechnet vedle tyhle
mlady hol¢iny.”

,Zavidis? Ty by sis vedle ni nesedl?*

Pfipustil jsem, Ze ochotné a rad.

,No vidis, nezavid. Josi byl vzdycky na
zensky, to ale neni v mym stadecku nic
vyjimecényho. Ostatné byval to péknej chlap.
Koneckonct na sv{ij vék je porad Stramak,”
dodala. ,UdrZuje se v kondici, chodi pékné
ohédknutej, moc ani nesedivi...”

Trasa vedla po dalnici pfes Rozvadov na
Norimberk, Stuttgart do Svycarské Basileje,
kam jsme méli dorazit odpoledne a zlistat do
druhého dne. Kazdé dvé hodiny jsme zasta-
vovali na néjakém dalni¢nim odpocivadle,
aby si fidi¢ odpoc¢inul a my méli moZnost
obcerstveni.

»S Rubinovicem je docela zabava,” kon-
statoval Lala, kdyz jsme vedle sebe popijeli
vV motorestu espresso.

,Predstav si, Ze znal z Terezina Klausne-
rova otce Huga. Tenhle Hugo Klausner tam
hral za fotbalovej mansaft feznikd a na tak
zvanou terezinskou ligu se chodil koukat
nejen on jako Ctyfletej prcek, ale kolikrat
iesesaci.”

Zapochyboval jsem, Ze by si to mohl
pamatovat.

,Coby ne, ja si dokonce pamatuju, jak jsem
sal matefsky mliko,” vychloubal se Lala. ,To
vite, Feznici, to byla v ghettu elita, takZe hrat
za né mélo svy vyhody. Dostal ses k néja-
kymu Zvanci navic a jako ¢utalista ses tésil

velky tcté, obdivu sleCen i nékterych dam,
nemluvé o zavisti vrstevnik(.*

»No vida,* pokyval jsem bez valného
zajmu. ,To jsme prece védéli, Ze Hugo
Klausner, Josiho otec, byl v Tereziné.”

»,Dokonce se tam dostal jako osmnactiletej
kluk hned s prvnim transportem, Aufbau-
kommandem ¢ili Ak, v listopadu jednacty-
ficatyho. Byli to hlavné zidovsti femeslnici
atechnici. Méli pak dlouho privilegium, Ze je
nezatazovali do transporti na vychod.

,Javim. Hodné jich taky diky tomu
prezilo.”

,~Akorat Ze ta ochrana jednou prestala
platit,” pou¢oval mé Lala a dopil poslednim
lokem kavu. ,Hugo Klausner mél tu kliku,

Ze zrovna jeho z cely familie do Auschwitzu
neodlifrovali.”

,Rikal ti Rubinovi¢ néco o nagem Josif-
kovi?“

Lala se podrbal na zatylku a podival se
kolem sebe, jestli Klausner nestoji pobliz.
Ten v8ak zrovna Zertoval u pultu se sle¢nou
prodavajici zakusky.

,Néco vtom smyslu, Ze Josiho ma v oblibé
jako pazdero nékde, rozumite? Mimocho-
dem, vite viibec, co je pazdero?“ PfestozZe
jsem neprojevil zajem, neodpustil si vyklad,
Ze to jsou tvrdé ¢asti konopnych nebo Iné-
nych stonkt. ,Klausner dfiv jezdival na akce,
co potada nase mila rebecin. Tehdy po same-
tovy revoluci si je$té chvili hral na pfisné
praktikujiciho, vSak taky dohliZel najejich
kosSer kuchyni. A nevybiravé peskoval ostatni,
kdyZ si nékde v hospodé dali veptovej fizek
nebo svickovou. Rubinovice to samoziejmé
désné Stvalo a néco mu od plic fekl o pokry-
tectvi. Od ty doby spolu nemluvi a vzajemné
se ignorujou. A my si mame na Klausnera
taky dat bacha, protoZe jeden nikdy nevi,

s ¢im se vytasi.”

»,Rada k nezaplaceni,” povzdechl jsem si.

»Hlavné aby nevytasil tu svoji bouchacku.”

Ukéazka je z knihy:
Petr Eidler,
Pfipad pana Laly
Novy detektivni
pfipad z pera
Petra Eidlera, ve
kterém se vyprava
z prazskeé zidovské
obce vydava za
poznanim kras
jizni Francie.

Mezi G&astniky

je i soukromy
detektiv se svym
svéraznym pomocnikem panem Lalou. Kdyz je
jedné noci nalezen mrtev pod skalnim Gtesem
Josef Klausner, ktery si stacil svym chovanim
znepratelit vSechny kolem sebe, je brzy jasné,
Ze neslo o nehodu. Nakladatel: MOBA

Pripad
pana Laly
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ZIDOVSKE ANEKDOTY

Uz trikrat mi pujcil pét set zlotych!

Zidovsky humor vynika
sebeironii, ma vSak vsobé

i zvlastni neopakovatelnou
osobitost. Zidé vtipkuiji

i vsituacich, kdy by se jiny
jenom rozéiloval nebo uz hazel
flintu do zita. Lidé prislusejici
k Zidovskému narodu €i
nabozenstvi, jak vime, zazivali
po staleti mnohé utrapy,
nelehké Zivotni podminky jim
vSak dodavaly i vnitini silu se
s nepfrizni osudu, resp. okolni
spolecnosti utkavat - a vitézit.
Dokazali se prosadit i presto,
Zze méli pfistup k nékterym
povolanim ztizeny nebo rovnou
znemoznény. Kazdodennimu
drobnému Sikanovani se
naucili Celiti Zertovanim. Ne
nahodou vznikala a vypravéla
se vétsina dnes znamych
anekdot v jazyce jidi$ a to jim
dodnes dodava zvlastni pavab.
Z anekdot citime okouzlujici
nostalgii, i kdyZ rozhodné
netouzime po tom, aby se ony
v téch drobnych pfibézich
vystupuijici ,staré ¢asy” jesté
nékdy opakovaly.

Stryc Leon se pta svého synovce Morice,
ktery bude slavit bar micva:,Co bys udélal
jako prvni, kdybych ti daroval tisic Sekelti?“

Chlapec se podiva stryci to tvare, jestli to
mysli vazné, a tichym hlasem odpovi: , Nej-
dfiv bych si je prepocital.”

KdyZ Roubickovi zemfela pfi autohavarii
manzelka Julie, oZenil se vzapéti s jeji o tii
roky mladsi sestrou Sarou.

Pratelé se divili, Ze sdhl po své §vagrové,
ktera jeho Zené notabene nebyla prilis
podobna, nebyla ani hez¢i, ani chyttejsi ¢ili
ten divod musel byt jinde. Zeptali se tedy
Roubicka, co ho k tomu pribuzenskému
snatku vedlo.

,Védi, ja jsem dost konzervativni cloveék,”
povidd, ,,ja bych uz nemél silu zvykat si na
jinou tchyni.”

Pta se melamed na hodiné judaismu v syna-
goze svych zaku:

,Kdo mi povi, jakou chybu udeélali Josefovi
bratfi, kdyz prodali Jakobova milovaného
syna Josefa za dvacet stfibrnych Sekela?*

Nikdo se nehlést, kluci se koukaji po sobé,
az zak Herszel zatfepota radostné rukou.

,No prosim,” vyvola ho melamed.

,Prodali ho moc levné!“

Dva pratelé se bavi u kavy. . Tak se mi zda,
Ze ten Epstein, domaci potfeby, to posledni
dobou nema v hlaveé v pofadku.”

»Pro¢ mysle;j?*

,UZ tfikrat za sebou mi pijéil pét set
zlotych!“

ManZelé Mendelsohnovi méli fadu let hospo-
dyni Hannah a byli s ni naprosto spokojeni.
A tak je prekvapilo, kdyZ za nimi pfiSla, Ze se
chysta dat vypovéd.

[ S e A
Octav Bancila, Zidé rozmlouvajici v Targu Cucu

,Jsem téhotnd,” oznamila jim, ,a dobfe
vite, Ze nemam manzela.”

Bezdétni Mendelsohnovi nabidli Hannah
feSeni: ,My to vaSe dité adoptujeme a vy
unéas muZete zustat. A navic se o né&j budete
moci starat.”

VSechno $lo dobfe dalsi dva roky, aZ jim
hospodyné ponékud zahanbené oznamila, Ze
je opét v ocekavani.

,NeZ abychom o vas pfisli,” rozhodnou se
Mendelsohnovi, ,to radéji adoptujeme i toto
dité.”

Nésledujici rok méla hospodyné opét
termin porodu. Pro své zaméstnavatele vSak
byla tak cennd, Ze uvazovali o adopciijejiho
tretiho ditéte.

Jakmile Hannah propustili z porodnice,
obratila se na své chlebodarce: ,,Ddvam vypo-
véd,” fekla hlasem plnym odhodlani.

»Ale pro¢?“ zalapali Mendelsohnovi po
dechu.

,KdyZjsem u vas zacala pracovat, vyhrkla
Hannah, ,nefekli jste mi, Ze se budu muset
starat o rodinu se tfemi détmi!“
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Kupec z Matopolska ptijel v obchodnich
zalezitostech do Krakova a chce se ubytovat
v hotelu Lavender.

JIsrael Kapr,” pfedstavi se na recepci
a zada ubytovani na jednu noc.

.Prejete si pokoj s velkou vanou?“ pté se
recep¢ni.

Vazeny pane,‘ povida host, ,ja se Kapr
pouze jmenuju!”

JVCera jsem priSel domu o dvé hodiny diiv,”
svéfuje se Steinberg priteli Spitznagelovi,
»a skrz dvefe do loZnice slySim, jak nas
acetni povida mé Zené, Ze by spolu mohli
utéct do Ameriky, jen co bude mit dost penéz
na cestu.”

,A cos, prosim té, udélal,“ natahuje usi
Spitznagel. ,Vyhodil jsi ho na hodinu?“

»Ale kdepak,” vrti hlavou Steinberg. ,KdyZ
jsem rano spéchal do prace, nechal jsem
v zamku trezoru KkIic!”

V 1ékarné zazvoni telefon. ,VaZeny Izaku
Davidovici, potfeboval bych deset deka man-
ganistanu draselného...”

,Je mi lito, drahy Solomone Mojsejevici,
ten momentalné nemame. Ale mél bych
tu vytecny kyanid draselny. Ten by se vam
nehodil?*

»No to je ale dost velky rozdil!“

»,Nedramatizujte, pouhych 20 kopé&jek na
deset deka...”

Na tifadé, kam zamifil Simon Bondy, aby
pozadal o novy doklad totoznosti, se ifednik
neudrzi a zvédaveé se zepta: ,Koukam, Ze oni
jsou uZ popaté rozvedeny... To byly vSechny
Zeny tak naro¢né, tvrdohlavé a panovacné?*

,Ne, vSechny ne, vrti Bondy hlavou,
Ljenom jedna. Moje matka!*

Kolem dému svatého Stépana ve Vidni jde
otec se synem. ,Tate, co je to za diim s tou
velikou vézi?*
,To bys uz mél védét, Leibe. To je kostel.”
»A co je to kostel?*
No, gojim fikaji, Ze tam bydli Panb{h.”
»Ale tate, PaAnbtih pfece bydli v nebi!“
,M4as pravdu, Leibe, na bydleni ma nebe.
Ale tady uvnitf ma obchod.”

K bohatému lvovskému bankéti Hugo
Tauberovi pfijde soused z druhého konce
ulice Nathan Edelman a Zada ho o pomoc pro
jakéhosi chudaka, ktery dluZzi vétiteli padesat
rubld, ale nema Zadné penize a hrozi mu, Ze
ptdjde k soudu.

Bankét Tauber mu bez dlouhého vahani
vysazi padesat zlotych a povida: ,To jsi
hodny, Nathane, Ze na toho chuddka myslis.
Je bajecné, ze se takhle staras o chudé. Rekni
mi ale, kdo je ten potfebny ¢lovék, kterému
jsme praveé ted pomohli z izkych?“

Edelman se chvili 08iva, pak nasadi
upfimny vyraz a povida: ,Jsem to ja sdm,
velkorysy dobrodince.” A rychle zmizi.

Po Case se u Hugo Taubera opét ohlési
soused Edelman a pozada ho skoro stejnymi
slovy opét o pomoc pro jednoho chudaka.

~Aha, zase chces nékomu pomahat,”
povid4 posmésné pan Hugo, ,zase mé budes
7adat o penize, aby néjaky chudy Zid mohl

splatit své dluhy, které si nerozumneé udélal?“

Nathan pokyva hlavou. ,Tentokrat tomu
chudékovi uz hrozi exekutor a miZe se
dostat i do vézeni, pokud véfiteli nevrati sto
zlotych, které si ptjcil.”

L~Hmm. A nejsi ten chudak opét ty jako
minule?“ zamraci se bankér Tauber.

.Ne, tentokrat to nejsem ja, prisaham.
Baruch ata Adonaj Elohejnu melech ha-
-olam...,“ spusti Nathan Edelman.

,No dobr3, jestli pifisahas, Ze opravdu
tomu ¢lovéku hrozi nebezpeci, Ze ho véfitel
da k soudu, musim ti véfit. Tady mas sto
rubld a dej je tomu chudakovi.”

»Dékuji ti za néj tisickrat, Stédry dob-
rodince. Ten ne$tastny dluZnik opravdu
nejsem ja. Tentokrat jsem véfitel.

Stary Krakauer pftijel ze zapadlé obce kdesi
v horach a u o¢niho lékare Feingenblatta si
stéZuje, Ze néjak Spatné vidi. Lékal mu ukaze
tabuli s riizné velikymi fadky pismen, ale
Krakauer mlci.

,CoZe, vy nevidite viibec nic?” divi se
oftalmolog.

,Ale vidim,” kyva hlavou stary Zid, ,ale
ja ¢tu jenom hebrejské knihy, tyhlety jejich
novy pismenka moc neznam.”

Lékat, ktery je shodou okolnosti také Zid,
tedy vytahne z tasky hebrejskou modlitebni
knihu a da ji metr pfed Krakauera. Muz
bez problém Cte. Dr. Feingenblatt tady
poodstoupi s knihou o ptil metru, stars$i muz
opét skvéle ¢te. Lékar udéla dalsi dva kroky
dozadu, potom znovu, az je asi pét metra
od pacienta. Ten ¢te hebrejsky text snadno
arychle.

,Clovéce, vzdyt vy vidite jako rys,” pozna-
mena pirekvapené lékafr.

,Co to mé spole¢ného s vidénim?“ divi
se Krakauer. ,Ktery Zid by za ta léta neznal
modlitby nazpamét?

Mlady Samuel Kanarek se zamiloval do jedné
Siksy, po které se ohliZela spousta chlapct.
Kdyz si dodal odvahy a své city ji pfiznal,
divka Beatrice, kterd uz néjaké zkusenosti

s napadniky méla, mu na rovinu povida: ,NeZ
se rozhodnu, jestli s tebou ptijdu na rande,
dam ti dvé otazky. Mas dva mercedesy?“

,To nemam," 0sil se Samuel.

,Tak druha otdzka,” odfoukne divka: ,Ma
tvoje rodina dvoupatrovy dim?“

,No, ani n4$ ddm bohuZel neni dvoupat-
rovy,‘ smutné odpovida Sam.

,Tak to se nemame o ¢em bavit,“ chladné
na chlapce pohlédne Beatrice.

Zlomeny chlapec si jde pro radu k otci.
Divka se mu opravdu hodné libi, ale nevi, jak
vztah navazat.

,Co tinato fict, synu,” mne si bradu stary
Kanarek. ,Je to ziejmé cilevédomé dévce.
Alejestliji tolik milujes, miiZe$ nakonec
prodat to lamborghini a koupit misto néj
dva mercedesy. Ale abychom ubourévali dvé
patra naseho domu kvuli néjaké Sikse, to se
mi zd4 hloupé.”

V Zidovském obchodé se smiSenym zboZim
si chce zakaznik koupit slanecky. ,Kilo stoji
padesat zlotych,” fika mu prodavac.

,Tojemoc,” odpovida zdkaznik. ,Obchod-
nik naproti pfes ulici je prodava jenom za
Ctyficet.”

.V potradku, kupte si je tedy u ného, kr¢i
rameny obchodnik.

,Nojo, ale on je momentalné nem4,”
vzdychne zdkaznik.

Prodavac pohotové zareaguje. ,KdyZ je
nemam ja, prodavam je jenom za tficet!”

Syn zidovského advokata se nechd
pokftit. Jeho kiestansti kolegové si z toho
délaji legraci, ptaji se, pro¢ syn porusil tradici
ortodoxni zidovské rodiny.

Advokét rozhodi ruce a vysvétluje: ,Maj
syn je, nébich, prilis hloupy na to, aby doka-
zal existovat jako Zid.

Redaktor poslednich americkych novin,
které jesté na Lower East Side v New
z Vychodu, vychazeji v jidis, zaslechne hluk
a podiva se z okna. Kolem pravé prochazi
pohiebni privod, a tak zavola na svého jedi-
ného spolupracovnika:

,Hersl, vytiskni o jeden exemplar min!“

VYBRAL A PRELOZIL LUBOR FALTEISEK
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